Literature

ഒന്നുമില്ലായ്മയ്ക്കും ഒരു നിറമുണ്ടെന്ന് അറിയുന്നത്.. എല്ലാ നിറങ്ങളും ഉള്ളിൽ നിന്ന് കൊഴിഞ്ഞു തീരുമ്പോഴാണ്. നിശ്ശബ്ദതയ്ക്ക് ശബ്ദമില്ലെന്ന് പറയുന്നവർ ഒരിക്കലും ഉള്ളിലേയ്ക്ക് കാതോർത്തിട്ടില്ല… അവിടെ, പറയാതെ പോയ വാക്കുകൾ കല്ലായി കിടക്കുന്നു. …

കർക്കിടകമാസം മഴ തുള്ളി തോരാതെ പെയ്തു കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടനച്ഛാച്ഛൻ്റെ വീട് മഴയത്ത് ചോർന്നു ഒലിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. എത്ര ഓട് മാറിയിട്ടും യാതൊരു പ്രയോജനവുമില്ല. പഴയ കൂട്ടാണ്. എപ്പോഴാണ് ഇടിഞ്ഞു എല്ലാവരുടെയും …

ഇതിനിടയില്‍, സ്കൂളില്‍ നിന്നെത്തിയ വിശാല്‍ ഐവാന്‍റെ അമ്മയെ ഫോണില്‍ വിളിച്ചു: “ആന്‍റീ, ഐവാനെന്തു പറ്റി? ഇന്നു സ്കൂളില്‍ വന്നില്ല, കുറെ ഹോംവര്‍ക്സ് തന്നിട്ടുണ്ട്.” “എന്താ പറഞ്ഞത്, അവന്‍ സ്കൂളില്‍ എത്തിയില്ലന്നോ, …

നിശബ്ദതയുടെ ആഴങ്ങളിൽ ജനലഴികളിലൂടെ ഒഴുകിയെത്തിയ ചന്ദ്രവെളിച്ചം ജാനുവമ്മയുടെ സ്വപ്നങ്ങളെ തൊട്ടുണർത്തി. നീണ്ട പന്ത്രണ്ടു വർഷങ്ങൾ പിന്നിട്ടു താനീ വൃദ്ധസദനത്തിൽ എത്തിയിട്ട്. സമ്പന്നതയുടെ മടിത്തട്ടിൽ പിറന്നു വീണ ജാനുവമ്മ. അഞ്ചു മക്കളിൽ …

മഴ ഇങ്ങനെ പെയ്തിറങ്ങുന്ന കാലത്താണ് ചില അവസരങ്ങൾ തേടി വരാറുള്ളത്. ജീവിതത്തിൽ മുന്നിൽ ഏറെ തടസങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിലും വഴി കാണിക്കുന്ന ഒരു ചെറുതരി വെട്ടമാണത്. മനസ്സിനെ പ്രകാശ മാനമാക്കാൻ വായന …

വലുതാകുമ്പോൾ ആരാകണം? സ്വപ്നങ്ങൾക്ക് ഗ്രേഡില്ല; ഉത്തരങ്ങൾ മാറും!! കൊച്ചുകുട്ടികളോടൊപ്പം സമയം ചെലവഴിക്കുമ്പോൾ ലഭിക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ സന്തോഷങ്ങളിലൊന്ന്, നമ്മളും കുറച്ചുനേരത്തേക്കെങ്കിലും അവരുടെ ലോകത്തിന്റെ ഭാഗമാകുന്നു എന്ന അനുഭവമാണ്. അവരുടെ നിഷ്കളങ്കതയും …

ബസ്സിനു പോകാൻ 10 പൈസയ്ക്ക് കൈനീട്ടിയ ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ പ്രീഡിഗ്രിയ്ക്ക് പഠിച്ചത് മാന്നാനം കെ.ഇ. കോളേജിലാണ്. അന്ന് വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് പ്രൈവറ്റ് ബസിലെ മിനിമം ചാർജ് 10 പൈസയായിരുന്നു. മാന്നാനംവരെ …

മലയാളത്തിലെ മാന്ത്രിക നോവൽ ശാഖയിൽ ശ്രദ്ധേയമായ, മലയാളത്തിലെ ആദ്യ മാന്ത്രികനോവൽ എന്നു പറയാവുന്ന മോഹനചന്ദ്രൻ്റെ “കലിക”. ബി മോഹനചന്ദ്രൻ നായർ എന്ന ബി. എം.സി. നായരുടെ 1977-ൽ കുങ്കുമം വാരികയൽ …

“ഇന്ന കാലത്ത് ആദരിക്കപ്പെടണമെന്നും ഇന്ന കാലത്ത് അനാദരിക്കപ്പെടണമെന്നും ഇന്ന കാലത്ത് തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെടണമെന്നുമൊക്കെ  അവർക്ക് വിധിയുണ്ടായിരുന്നു.” തൻ്റെ ഒരു കൃതിയിൽ (‘ജഡത്തിൻ്റെ പരിമിതികൾ‘) ഇങ്ങനെ എഴുതി, ദീർഘദർശനം നടത്തിയ സാഹിത്യകാരൻ, ജെ.കെ.വി. …

പ്രഭാതത്തിന്റെ നിശ്ശബ്ദതയെ കീറി ഒരു വാർത്ത വന്നു. “ഭൂമിയുടെ കറക്കത്തിന്റെ വേഗം കുറയുന്നു; സമയക്രമത്തിലും ജിപിഎസ് സംവിധാനങ്ങളിലും പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഉണ്ടായേക്കാം.” വാർത്ത വായിച്ചവർ പലരും ആശങ്കപ്പെട്ടു. ചിലർ അതിനെ ശാസ്ത്രത്തിന്റെ …

വളരെ നാളത്തെ ആഗ്രഹമാണ് ഈസ്രയേലിലെ വിശുദ്ധസ്ഥലങ്ങളിൽ ഒരു സന്ദർശനം നടത്തണം എന്ന്. ക്രിസ്ത്യാനി ആണെന്നും പറഞ്ഞു കൊന്തയും കഴുത്തിലിട്ടു ബൈബിളും വായിച്ച്, പള്ളീലെ വികാരി അച്ചൻ ചോദിക്കുന്നത്ര പള്ളിപ്പിരിവും കൊടുത്തു …

രാത്രിയുടെ കറുത്ത പുതപ്പിനുള്ളിൽ മറഞ്ഞുകിടന്ന ആ വീട് വർഷങ്ങളായി ആരെയും സ്വാഗതം ചെയ്തിരുന്നില്ല. ചുമരുകൾക്കിടയിൽ കുടുങ്ങിക്കിടന്ന നിശ്വാസങ്ങളും ഇടനാഴികളിൽ അലഞ്ഞുനടന്ന ഓർമ്മകളുമായിരുന്നു അതിന്റെ ഏകാന്ത കൂട്ടുകാർ. എന്നാൽ വിധി മറ്റൊന്നായിരുന്നു …

“കമലാഭായി അഥവാ ലക്ഷ്മീവിലാസത്തിലെ കൊലപാതകം” ഇതായിരുന്നു കൃതിയുടെ പേര്. മലയാളത്തിലെ ആദ്യ അപസർപ്പകനോവൽ എഴുതിയ വനിത – തരവത്ത് അമ്മാളു അമ്മ.. അവരുടെ ഓർമ്മദിനമാണിന്ന്. പാലക്കാട്ട് ജില്ലയിലെ ചിറ്റൂർ താലൂക്കിൽ …

എന്താണ് നമ്മുടെ priorities ? ഇങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ, ഒന്നും ആലോചിക്കാതെ, പറയേണ്ട ഉത്തരം – എന്റെ ആദ്യത്തെ priority ഞാൻ തന്നെയാണ്. അത് സത്യം തന്നെയാണ്. …

“എനിക്ക് ഒരു ടോൾസ്റ്റോയിയോ ദസ്തയേവ്സ്കിയോ ആകാൻ കഴിയില്ല, എനിക്ക് മുട്ടത്തുവർക്കി ആകാനേ കഴിയൂ. ഞാൻ ഞാനായിട്ടു തന്നെ മലയാളത്തിലെ പച്ചയായ മനുഷ്യരുടെ ഹൃദയത്തുടുപ്പുകൾ കുറിച്ചു. അത് മലയാളി നെഞ്ചിലേറ്റി. എൻ്റെ …